La Vierge et l'Enfant entourés d'anges, Jean Fouquet

Ver más grande

El arte tiene, para mí, una faceta que lo distingue de todo lo que me rodea: la capacidad para obsesionarme con ciertas obras. Tanto puede ser la música, la literatura, el cine, la plástica.
Desde que conocí este cuadro no puedo quitármelo de la cabeza. Mucho ha influido en ello el hecho de que la obra es mucho más antigua de lo que yo pensé en un primer momento. Cuando noto que una obra comienza a ganar terreno en mis momentos de vigilia (no hablemos de lucidez) de inmediato comienzo a buscar datos que complementen lo que en un primer momento sentí, ví o supuse. Así fue que descubrí que la Virgen y el niño que adorna esta página data de 1452-1455; en ese momento yo estaba leyendo un libro sobre Leonardo (cuyas Madonnas me gustan pero que nunca llegaron a perserguirme como lo hizo esta) y allí estaba la fecha de su nacimiento: 15 de abril de 1452. Es decir que mientras Leonardo daba sus primeros berridos ya Fouquet estaba abocado a la realización de este cuadro.
¿Y por qué tanta obsesión? bueno, eso mismo me pregunto cuando me digo que ya llevo 27 años escuchando Cygnus X-1 de Rush y aún lo hago con la misma sensación de sorpresa y el mismo placer, o cuando leo por n-ésima vez La ciudad junto al mar. No sé por qué y quizás allí esté parte de esa respuesta que no me interesa encontrar; quizás sea ese mismo misterio que la obra transmite y que nos deja, a veces, sin las palabras necesarias para explicar qué es lo que estamos sintiendo.

Massive Attack

“Música para conducir de noche”. Así catalogan a su propia música los muchachos de Massive Attack y dieron en la tecla con la definición. Las composiciones de esta banda son una magnífica usina de sensaciones y de climas envolventes.
Aquí no hay velocidad ni solos de guitarra a mitad de cada canción. Lo que sí hay es (generalmente, aunque no siempre) un bajo cíclico –notable groove, especial para que los aprendices de bajista tomen nota de la función que debe cumplir este instrumento en la música actual-, teclados densos y con un fuerte sonido electrónico, una batería obsesiva mezclada con una caja de ritmos electrónica, una guitarra muy distorsionada que solo aparece para reforzar climas, no para adueñarse de la canción, y voces varias (hay muchísimos invitados –masculinos y femeninos- en este rubro), lentas, suaves y sugerentes.
Háganle caso a los muchachos de Massive Attack y salgan a manejar una noche mientras escuchan uno de sus discos (recomendable: autopistas, rutas o avenidas semidesiertas y una buena compañía dormida en el asiento del acompañante). Y si no tienen auto cálzence el MP3, tomen un colectivo y, mientras miran por la ventanilla, déjense llevar por la música y vayan haciéndose la película que más le guste.

Regina Spektor - Begin To hope

“Sólo sé que no sé nada” es, quizás, la frase hecha más conocida popularmente. Sócrates, claro está. Sólo quería decir que cada vez que aprendía algo, ese conocimiento traía aparejado la certeza de que lo que se desconocía era mucho más vasto que lo que uno podía llegar a imaginar.
Y la síntesis de la frase socrática es algo que se me hace presente cada vez que alguien (no pocas veces el azar) me da a conocer algo como esto. ¿Cuánto me estaré perdiendo? ¿Cuántos artistas, cuántas obras están allí y nunca podré llegar a conocerlas? Suena como una idea pesimista, pero no lo es tanto; simplemente es un hecho anecdótico e inevitable, un mero juego mental (pero persistente).
Todo esto para decir que no tenía el más mínimo conocimiento de Regina Spektor hasta que fui a visitar a un amigo que ni bien me vio llegar me dijo: “¿A vos te gusta Tori Amos, no? Escuchá esto” y puso Begin To Hope.
La chica nació en Rusia y vive en New York (¡No habérmela cruzado cuando anduve por allí caraxo!), lo que puede explicar un poco las mezclas de sonidos, melodías y ritmos que le imprime a su música. Mi amigo (¡Gracias Juan!) estaba empeñado en probar que Regina Spektor es mejor que Tori Amos, pero a mí no me parecen tan disímiles; no, al menos en la mayoría de las canciones: ambas tocan el piano, ambas componen sus propias canciones, ambas tienen un registro vocal parecido y ambas rompieron con los moldes compositivos en su momento.
Lo que las diferencia es que Regina Spektor es algo más jugada, algo más creativa y un poco más arriesgada que Tori Amos (pero hay que tener en cuenta que la primera tiene veinte años de ventaja sobre la segunda y que su arte comienza donde el de la otra termina), pero hay que reconocerle que puesta a volar, la rusa/neoyorkina es imparable.
El disco completo es estupendo, pero se destacan, para mí, un par de composiciones brillantes: Apres Moi (una genial mezcla de ritmos, melodías, tonos, idiomas) y Lady (una maravillosa canción que parece compuesta por Tom Waits y cantada por Billie Holliday, una cruza perfecta).
En la página oficial de Regina Spektor y en el obvio enlace Music tienen los discos de esta chica y pueden escucharlos completos. Una vueltita por allí es recomendable (si lo hacen escuchen las canciones que les recomiendo).
En YouTube también pueden verla, pero lo videos, obviamente, son de temas más convencionales.

Dientes Blancos - Zadie Smith

Que a uno le regalen un libro es como jugar a la lotería, hay una posibilidad en mil de que el regalo sea de nuestro agrado. Así fue como llegó éste libro hasta mí, en mi cumpleaños, con dedicatoria en la falsa portada y todo, cosa de que no lo fuera a canjear o vender por ahí (cosa que, por otro lado nunca hago con un libro que me hayan regalado, aunque una vez hice una excepción con El alquimista, esa vergüenza de Paulo Coelho).
Y bueno, éste fue el libro que hizo el número mil. Dientes blancos es una estupenda novela, ágil, divertida pero no vacía, entretenida pero no hueca, rica en matices, larga (sí, cuando un libro es bueno el hecho de que sea largo también es una virtud), y debe haber algún que otro adjetivo que le cuadre bien pero que ahora se me escapa, no como a Zadie Smith, quien parece no tener problemas a la hora de adjetivar o de comparar o de...
En fin, resumiendo lo obvio: si les gusta la buena literatura sin ínfulas de literato rebuscado éste lbro es para ustedes.
Y hay dos libros más de Smith por ahí, así que voy a ver si consigo algo más y luego les cuento.
Ah! y no quiero olvidarme: Gracias Natasha!

Aquí tienen un par de páginas de las más de seiscientas que tiene la edición de bolsillo. Espero que les guste.